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■文/饶曙光

《橙妹儿的时代》：

“山城”脱贫影像与共同体美学

中国电影艺术研究中心
电影研究室专版

动漫产业的
文化意义

■文 /赵 军

在 我 们 高 歌 动 漫 产 业 取 得

了 积 极 发 展 的 同 时 ，我 希 望 同

时 注 意 文 化 观 念 、道 德 观 念 上

应该有的更加积极的改进。我

们 注 意 到 国 家 正 在 修 订《未 成

年 保 护 法》，对 于 行 业 来 说 ，适

时进行电影的分级管理也正是

时候。

动 漫 电 影 的 主 要 针 对 观 众

的 确 是 少 年 儿 童 ，票 房 创 高 纪

录 固 然 是 要 的 ，但 是 保 护 未 成

年 人 的 心 理 健 康 成 长 更 为 重

要。应该有一个未成年人的指

导 级 标 准 ，即 有 的 影 片 比 较 疯

狂暴戾的，应该明确定为“未成

年指导级”，以使影片在更多的

媒介上传播的时候得到相应的

控制。

譬 如《哪 吒 之 魔 童 降 世》

（以下简称《哪吒》），它的确为

中国动漫产业的高速发展打下

了 强 心 剂 ，是 中 国 动 漫 产 业 优

秀 的 代 表 。 但 是 ，这 部 影 片 是

否 适 合 未 成 年 儿 童 观 看 ，成 年

人津津乐道的影片思想主题是

否可以对未成年人不加引导地

发生影响？

这 部 影 片 的 暴 戾 倾 向 和 负

面心理对于人性的刻画与世态

炎 凉 的 认 知 应 该 说 很 深 刻 ，但

是 ，在 未 成 年 人 的 心 理 塑 造 阶

段无疑也会带来极大的阴暗影

响。

动 漫 作 品 以 及 电 影 作 品 有

所 谓 接 受 心 理 学 ，在 实 际 探 索

中 ，这 种 接 受 心 理 同 样 也 是 成

长 心 理 ，是 社 会 导 向 心 理 。 好

些专家不这样认为，他们说，未

成 年 人 不 应 该 接 受 ，难 道 成 年

人就可以接受吗？按照这种逻

辑 ，心 理 学 和 接 受 心 理 学 都 是

垃圾。

在世界文化史上，也在祖国

的文化史上，从昨天到今天，我

们可以比较一下，什么时候我们

看到的更真善美的作品出在哪

个国家，出在哪些艺术家手上，

出在什么时候。而如果容忍一

些倾向糟糕的动漫作品肆无忌

惮地掠夺着收视率、点击率，我

们会相信这个历史阶段的社会

会好吗？

文化是精神的创造性劳动，

这里简单地讲述动漫电影就该

完全承担社会责任固然不合理，

但是一滴水可以见太阳，文化工

作者站出来承担民族心理塑造

的责任又有什么好推脱的呢！

《哪吒》哪怕在刻画陈塘关

李靖夫妇照料哪吒长大中倾注

了多少亲情之爱，影片在说破哪

吒身世之谜时灌输多一些对于

人间善恶的认知，它的积极意义

都会大大提升。

创 作 者 在 编 导 的 时 候 最 打

动自己的是什么？是压抑的反

抗，是被欺骗的愤怒，是怨恨的

发泄，等等，都可以写的更加深

刻一些，更加成人一些。

票房很重要，公司和个人的

成功都很重要。我们承认。但

是 ，艺 术 使 命 ，文 化 使 命 更 重

要。我们比较一下在近些年的

创作中，有多少感人的电影出自

国产的创作，有多少出自国外的

创作。它们之间有距离吗，有怎

样的距离？

产 业 顾 名 思 义 应 当 注 重 投

资回报和扩大规模，但是文化产

业作为精神建设领域，它的核心

价值首先在于引领社会的文明

走向，在于塑造新人，在于改良

社会风气和世道人心。其次才

能是赚钱。

我 们 制 定 了 未 成 年 观 影 指

导标准，也许更多的投资会转向

诸如更多的真善美和合家欢，更

多美好智慧和人性人格人品追

求 的 创 作 ，因 为 有 了 基 本 的 分

级，产业新格局就会出现。

很多人相信数据，认为数据

决定一切，票房高就是他们顶礼

膜拜的数据。我想告诉大家的

是，数据不是无源之水、无本之

木，数据不是天生就出现的。数

据来自软件。什么样的软件创

造什么样的数据，这是互联网的

基本常识。

今 天 创 造 出 什 么 样 的 环 境

就等于给产业数据提供了什么

样的软件。院线的平台就是基

本市场化平台，对于文化产业的

核心价值而言，就是单单一个平

台而已。院线提供的票房数据，

对于文化产业只是一个平台的

数据。

在文化产业的相互关联中，

还有很多的产品出处，应该有更

多的平台，譬如家庭娱乐产业的

各种平台，譬如世界市场电影出

口的各种平台，譬如文化产业的

联动大平台等等。

所 以 我 们 应 当 围 绕 动 漫 产

业的格局展开真正的数据思考，

开发构建整个文化产业更大的

数据软件媒介，而非将自己狭隘

地局限在一种媒介当中。

在探讨产业发展的今天，我

们相信人类的所有产业都将指

向一个方向，那就是互联网的方

向。而互联网方向是讲究关联

性 的 ，所 谓 的 大 数 据 理 念 并 非

“ 数 据 为 王 ”如 此 简 单 ，而 是 揭

示世界的相关性，在数据中分析

各种产业的、市场的、创作的要

素之间的相互关联，使得产业联

动的数据更加扩大。这才是真

正的“大数据”时代。

在 这 里 说 什 么 影 片 并 不 意

味着我们不赞成如何拍片，如何

追求个体价值，或者强令个体价

值 与 社 会 价 值 一 定 又 要 如 何 。

当代中国是一个深刻转型中的

社会，人们的意识五花八门。这

是一个变动不居的时代必然打

下的时代烙印。其中有正面也

有负面的，负面的也是社会的财

富，当它们变成历史的时候都是

遗产，都值得在学术上尊重。

上面提到的《哪吒》就寄寓

了当代年轻人的精神追求，至少

是精神状态。这些深刻的精神

状态写照不虚假，更不肤浅。我

们应该向创作者们致敬，这里不

包含对其票房顶礼膜拜。但我

认为社会在产业管理上空间很

大，而非一面倒地对于一种思潮

全盘接收。

产 业 的 发 展 需 要 潮 流 的 冲

击，更需要流派的多元。产业发

展需要表达精神的呐喊，更需要

宏观的价值观引领。每一个成

功的电影都弥足珍贵，但是全体

成功的影片加起来成为总和了，

也不可能超过“文化产业”四个

字所代表的整体价值。

不 是 一 部 影 片 两 部 影 片 不

好，而是产业的整体格局需要有

宏观把握。因此希望首先注重

价值观的普适性，这里理解的普

适性并非多少人认同与接受，而

是能够在很多年之后依旧可以

成 为 民 族 与 社 会 的 共 同 价 值

观。我们从这样一个角度出发

就好，譬如《哪吒》，当下很多人

叫好，但是很多年之后呢！

普 适 性 是 从 时 间 的 维 度 上

观察的。提出产业做价值观管

理也许属于先见之明。如果相

信历史的意义，那么我们一定不

是 最 先 提 出 价 值 观 管 理 的 人 。

对于当下的年轻人来说，对眼前

的现实激愤，不代表说其精神状

态可以属于一千年一万年。

当 下 中 国 社 会 已 经 很 为 人

们的精神状态和道德水准担忧

了。更多的坠落和危机是潜伏

着 的 ，但 是 像 细 菌 一 样 吞 噬 着

一 代 人 又 一 代 人 的 文 化 意 识 。

别 的 产 业 不 用 负 责 ，唯 独 文 化

产 业 ，除 了 对 于 民 族 的 未 来 负

责 ，就 是 对 民 族 的 未 来 必 须 负

责。

本 文 将 时 间 长 度 作 为 一 个

特殊的维度展开对于文化意义

和作品价值的讨论也许十分稀

罕。这里运用的是中国的历史

观和意识手法。中国文明从来

都是着眼千万年的，不要嘲笑，

我们是一个五千年不曾中断自

己的文明，并且今天成为了并不

懊悔的屹立世界东方的民族。

随着脱贫攻坚战收官阶段的逐步

逼近，脱贫攻坚主题电影也如雨后春

笋般大量涌现。纵观这些影片可以发

现，虽然都以它们“献礼”作为出发点，

但囿于创作理念、艺术表达和传播路

径等多方面的结构性问题，并未都能

在观众层面找到落脚点，只能成为一

种单向度的政宣话语。而近期上映的

《橙妹儿的时代》努力突破这种创作逻

辑与框架，通过颇具创新性的创作手

法与艺术表达，与观众形成双向度联

动，建立起了共同体美学，使“精准扶

贫”的主旨思想得以有效传递，进而成

为了当下脱贫攻坚主题电影中为数不

多的具有丰厚人文内涵和较高艺术品

质的影片。

《橙妹儿的时代》由重庆籍女导演

罗英执导，聚焦反应重庆夔州脱贫的

真实故事。影片以青年创业为主线，

从扶贫攻坚和农业产业化建设两个角

度出发，通过多视角、全方位的叙事方

式讲述了海归青年曹心橙（橙妹儿）和

农业技术员江文玲，在扶贫干部楚黎

明及同学郑明磊的帮助下，创立夔州

脐橙“香橙时代”品牌，通过对脐橙种

植、采摘、加工、物流运输、市场营销的

全面运营，开拓出具有现代化产业特

色的“订单农业”之路，带活一方热土

的感人故事。

不同于大多数脱贫攻坚主题电影

的“村官叙事”和“英模叙事”，《橙妹儿

的时代》充分尊重了当下观众的接受

心理，采用了一种青春视角来讲述脱

贫故事，即以青年身份和个人理想来

强化艺术表达的公众性，弱化了影片

的政宣色彩，契合了观众的审美期待，

谱写了一曲新时代农村建设的“青春

之歌”。

影片主要将视角聚焦女主人橙妹

儿。这一角色在人物身份设置上虽是

放弃国外优厚待遇，回国追求个人理

想的有志女青年，但创作者并为刻意

悬置其“海归”身份，而是让其扎根乡

土、走进农户，与当地百姓共同奋战在

脐橙生产一线。因而在她身上观众不

仅能看到本土与域外观念的博弈，也

能看到现代与传统的冲突，还能看到

个人理想与现实境遇的矛盾，构成了

一种强烈的戏剧张力。

片中橙妹儿的个人理想是推进叙

事线索的主要动机，而乡村振兴则是

其理想的核心诉求。为了强化和合理

橙妹儿的个人理想与“归乡”意图，创

作者在影片中嵌入了地缘共同体、血

缘共同体与精神共同体等三种共同体

的基本形式。所谓地缘共同体，即通

过人与地的故事来唤起观众的情感共

鸣。社会学家费孝通认为，中国人“生

于斯，长于斯”的理念将人和地的因缘

固定了。在影片开头部分，创作者就

以黑白色调的影像书写了橙妹儿与生

长于夔州这片土地上的脐橙的不解之

缘。恰如片中关姨所言，“自旅美华人

三十年将脐橙带入夔州”，这种作物就

成为了数代夔州人赖以生存的物质基

础。这使脐橙得以作为一种挥之不去

的乡土意象深植橙妹儿心中。因而当

橙妹儿学成归国，发现十几年过去，记

忆中美好的脐橙依然和当年一样只需

两块钱一斤，而来往于夔州的游船却

宁可花更多钱从澳洲空运也不愿意以

本土脐橙来供应客人的情况时，便激

起了她振兴乡村的斗志和意识。

“归乡”意图同样需要血缘的联结，

才能使其具备根性。因为乡土社会的

关系圈层通常会依赖于血缘关系和地

缘关系完成建构。影片中，创作者着重

塑造了橙妹儿的血缘共同体纽带——

家族情感。创作者通过橙妹儿、关姨和

爷爷奶奶三代种橙人来搭建故事构架，

描摹出代际之间的命运变迁、观念转变

与文化传承。讲述他们对这片土地的无

限热爱，以及几代人对于脱贫致富的不

懈追求，使影片具备了历史的深邃和厚

重感，同时也使“归乡”意图具备了合理

性和完整性。

除却地缘和血缘，橙妹儿对家乡

和脐橙事业的认同与坚守也来源于新

一代乡村建设者们所营造的精神共同

体。影片中，创作者并未局限于对橙

妹儿个人事迹的雕琢，而是通过对农

业技术员江文玲、扶贫干部楚黎明、同

学郑明磊以及返乡青年文小桔等角色

的多角度刻画，来塑造起一个鲜活生

动、富有进取精神的青年群像群体，进

而带领观众从不同人物角度切入，全

方位地还原出夔州脱贫攻坚的全貌，

激起了观众的情感共鸣。

作为一部小成本电影，《橙妹儿的

时代》虽无浮夸炫目的奇观展现和群

星闪耀的演员阵容，但却通过现实主

义的创作手法和质朴温润的镜头语言

真实生动地还原出了夔州百姓的文化

习俗与生活情景。影片首先启用了大

量本土演员和非专业演员，并以重庆

方言作为影片的主要语言基调。这使

得影片中的人物和对话更加贴近现实

生活，地域指向性也更加明显。毕竟

方言不仅承载着丰厚的地域文化内

涵，也是地方人文气质沉淀的结晶。

对于大多数外地观众而言，重庆方言带

有一种幽默和俏皮感，所以方言的使用

无形中给影片增加了喜剧性色彩。如

片中奶奶对橙妹儿自我调侃那句“山猪

儿吃不惯细糠”，以一种诙谐的语言生

动地传达了两代人代际之间的观念差

异，引得观众捧腹。

其次，在对夔州人文生态环境的

展现上，做到了以真实为基准，不偏不

倚。当前，许多脱贫攻坚主题电影创

作要么一味地专注于对贫困地区田园

牧歌式的景观描写，要么一味地向观

众呈现贫困地区的破败、落后与不堪，

这种极端化的表述遮盖了脱贫攻坚的

真实本质。而《橙妹儿的时代》突破这

种创作倾向，拍摄了大量具有全知视

角功能的航拍镜头为了，还原夔州的

真实境况与空间。一方面向观众展现

出了夔州现代化新农村建设的新风貌

和新视角；另一方面，也通过对夔州复

杂多变的山地地貌全景式呈现，让观

众切身体悟夔州脱贫的艰难和困苦，

表现出了极强的现实意义。

再次，在对贫困人民塑造上，创作

者也并未将其表面化处理，而是置身

其中深入探究贫困的成因。片中主要

为观众塑造了两种贫困样本——超生

的文长生和为路所困的冉阿婆。二者

难以脱离贫困的根本原因在于重男轻

女和养儿防老的封建思想。而创作者

敏锐地抓住了这一点并将其完整地展

现给观众，让观众得以深刻理解贫困

的现实成因和历史背景。此外，创作

者也真实地还原了贫困人民的生活境

况。如片中冉阿婆和孙女妞妞在破败

的屋檐下以一包方便面果腹，为了填饱

肚子，冉阿婆甚至连勺上的汤汁都舔得

一干二净。这一桥段深度揭示出了当

下许多贫困人民的真实境况，而非虚假

的模仿扮演。透过这一个个鲜活的个

体，观众得以深刻理解“脱贫攻坚”不是

飘渺的共同富裕想象，而是有更坚实的

生活根基和更深远的实践意义。

《橙妹儿的时代》的主题思想虽然

严肃，但创作者却通过艺术化审美与

创新性表达满足了的娱乐需求。为了

契合当下观众的心理及期望，创作者

在视觉表意和叙事张力两个方面做出

了突破。在视觉表意层面，影片中不

仅有 10 元人民币上壮阔的夔门景色，

还有瞿塘峡、白帝城等颇具重庆特色

的宏伟景观。但创作者并为流于对景

观和空镜头的直白表现，而是将杜甫、

李商隐等当地诸多人文历史和古典诗

句融合其中，突显出了夔州作为“诗

城”的历史地位和身份，同时也使影片

具备了一种文人电影的美学特征。而

在叙事张力层面，创作者采用了深度

喜剧的类型化叙事手法。在这一叙事

策略下，故事喜剧性的彰显不再是依

赖于加笑料、抖包袱和对人物审丑，而

是将戏剧冲突集中于人物的个性矛盾

和动机的错位、误会上。如片中文小

桔顾“假男友”郑明磊回家见父亲，却

无意中重燃了父亲对种桔的热情。这

种创作手法奠定了该片正面且欢乐祥

和的基调，赢得了观众的喜爱。

总的来看，《橙妹儿的时代》成本

虽小，但其通过共同体的营造、现实主

义、类型化叙事以及诗性化的镜语表

达与观众建立起了共同体美学。诚

然，该片在诸多镜头语言和人物关系

的处理上还存在些许瑕疵，但其在创

作手法与艺术表达上的创新却具备无

法磨灭的人文内涵和艺术品质，无疑

为脱贫攻坚主题电影创作作出了有益

探索。

（作者为中国电影评论学会会长）

《除暴》：

完熟文本时代的犯罪叙事
■文/王小鲁

《除暴》这部影片豆瓣评分不高，但

我觉得它富有独特的趣味性。除了大

家认为不错的两位主演王千源和吴彦

祖被称赞外，剪辑、音乐和美术都有闪

光处。

剪辑方面，它喜欢将当时发生的故

事素材滞后使用，在后来的讲述中用做

对比和解释，这种做法有解谜效果，它

在本片的另一个作用往往是意欲展示

其叙事严密性和犯罪技术性，这种技术

性和犯罪细节的展现往往是警匪片的

必须章节。

音乐方面，也让影片带有了独特的

风范和腔调，将观众带入一种怀旧、伤

感却宽阔的情感区域，而这与影片的空

间提供是相关的，美术和场景的工作也

很好。

《除暴》的故事安放在中国 90 年代

的上半叶，权且看作一部年代戏。电影

美术能自然将我们带入到那个年代的

感觉中来，仅仅看一遍的你可能想不起

场景设计的具体细节，但是你能自然感

觉到这就是那个年代。

但是豆瓣评分不高，为什么呢？我

不知道大家的理由是什么，我自己的感

觉是，这部影片的生硬之处颇多，而在

创作思想中意图展现的情感效应没有

真正发挥出来，人物的表演不错，但不

能仅仅依靠演员（比如说吴彦祖）来带

入，而应该让人物在故事和生活逻辑里

面充分发酵，带给观众真正的情感满

足。

吴彦祖扮演的老鹰（张隼）没有前

史，人物命运没有给予我们充分了解的

机会。而王千源作为男一号，扮演一个

警察队长钟诚，其表演功力不错，但是

给予他的情节设定不足以让他具备男

一号的魅力，他身上贯穿的只有纯粹的

正气。

不过影片的细腻之处在于它似乎

意识到了这个角色的单调，所以做了补

救，从一开始就为钟诚安排了一个在集

体环境中受到贬抑到被众人敬仰的过

程。而这个过程过于平淡了，只是产生

了聊胜于无的效果。且影片中多处展

现邪恶之危害和正义之必须的片段，意

图也过于明显，很概念化。

这应该是该片让人不够嗨不够燃

的重要原因。而我所看重并且喜欢的

它的腔调和形式趣味，也就显得不够根

本。虽然故事和拍摄场景都是在内地，

制作团队主导者多内地人，演员表中内

地与香港演员各占比例，但影片的风范

与内地片仍然存在格局和气息上的差

异，只是整体骨架让这部影片呈现颓

势，港片风味也就建立在表层。

本片也在尽力提供丰富性和解读

空间，创作者的别有用心你可以立马感

觉得到。如本文题目所概括的——完

熟文本时代，观看时让我想到最多的是

已经过时的“后现代”这个词。正如唐

诗宋词后，人们觉得诗词的做法变得艰

难，仿佛最有生命力的字词的排列组合

都已经用尽，而人的内在也不如当年元

气饱满了，虽然现在我们觉得明清诗词

也有优秀表现，但是繁盛时期成为永远

的阴影。不停用典使得诗词很显高雅

古奥，也就有点本本主义了。

这与香港警匪片的今昔对比有类

似之处。互文成为一个叙事策略，成为

文本完熟时代之后的一种语言游戏，带

给资深影迷观赏的趣味，但也有穷途末

路之感。本片的港片味道和警匪片惯

例从一开始就体现出来了，那就是香港

黑帮片一以贯之的盗匪浪漫化，一种

“帅贼”传统。这些人不仅仅相貌硬朗，

邪气和英气并存，而且在打劫和开枪的

时候，还特别有幽默感，喜欢说俏皮话，

一种纯粹的不关道德的形式趣味。但

这个大家都见得太多了。

其中还不停出现《喋血双雄》的画

面，仿佛是在向那部1989年吴宇森导演

的著名警匪片致敬。王千源和吴彦祖

经常出现在同一个空间里，那是90年代

初期以播放香港黑帮片为主的录像厅，

影片不停将这两个人看同一部电影的

画面剪切在一起，形成某种对应性。其

实这种手法在《喋血双雄》里面也使用

过。

编剧思路也明显追随《喋血双雄》，

就是将盗匪和警察的关系做暧昧处理，

形成一种惺惺相惜的关系。王千源在

影片后半段说，他作为警察和犯罪分子

老鹰都是停不下来的人，他们都是鬼迷

心窍。这段话力图制造一种命运感，但

颇为牵强，它也想制造深层的同命相惜

之感，但让人觉得不太成立。

在《喋血双雄》里，周润发和李修贤

有更多生活的交集，有更深入的彼此了

解，在该片中，这一点付之阙如，虽然两

人在互相不认识的情况下斗法，吴彦祖

留纸条挑衅王千源，也形成了某种隐秘

的对应关系——类似于武侠小说中高

手之间惺惺相惜的感觉，也有了吴宇森

影片中男性之间的表达倾向，但我觉得

铺陈不够，而且性质不一样，所以难以

共情。

完熟文本时代的魔咒也有破解法，

就是根据实际案例改编，这就像山水画

家要经常写生，才能破除在房间里面构

建出来的模式化图形。这部影片力图

这么做，影片中很多多细节都来自真实

的张君案，比如第一场抢劫后，盗贼并

未远遁，而是来到珠宝店对面的饭店

里。再比如张君情人和片中的吴彦祖

的情人名字都带有娟字，两人专门去照

结婚照，也是确有其事，而且张君为一

对孩子的确以枭枭、雄雄命名。甚至接

头暗号“下雨的地方”都和张君案事实

相似。可见影片是力图去贴张君案的。

但这一点并未令人满意。张君案

的内涵并未得到恰当挖掘，这也就是

《除暴》中张隼的人物未能充分展开的

原因。影片中张隼的母亲在一个浴室

工作——不知道是不是浴室老板，扮演

者鲍起静的表演很出色，这一点大家都

赞扬过了。她戏份很少，一个眼神，几

个动作，就将慈母内心之痛以极其精简

的笔墨呈现出来。影片中她的生活并

没有真正展现，但真实案件中张君的母

亲作为一个人物形象，其内涵是更为深

刻和清晰的。

张君案发时，正是中国的都市报业

繁荣时期，所以大小报纸都在报道和分

析张君人格的形成。有一个特别的细

节，就是张君幼年家贫，母亲患癌，渴望

吃一碗肉丸子汤，张君用了一个学期积

攒了五毛钱，走30里山路买了肉，勉强

做了一碗丸子汤，满足了母亲心愿。一

个有人性的人走向无人性，其内在十分

值得挖掘，那一切发生在深沉的历史纵

深里。如今对于张军案的素材使用，有

点徒有其表，这体现了历史现实和当下

院线商业叙事间的裂缝。


