



《满江红》： 悬念的情动与喜剧的崇高

■文/程波

电影《满江红》在叙事和视听上最为明显的两个外在标识，一是悬念，一是喜剧。

悬念的设置与解开，是以逻辑的推演和求真的理性快感为前提和目的的，凶手是谁？动机为何？真相是什么？悬念的展开经不经得起推敲，又能否具有创意而不机械，产生所谓“情理之中，意料之外”的效果，这能形成故事的硬实力。应该说在这个层面，《满江红》完成得不错。“三一律”的时空关系（去秋凌渡之前的一个时辰/乔家大院）与叙事线索，让“沉浸式大型实景剧本杀”的消费性与趣味感凸显出来，古装与新潮之间多了一个很当下的联通渠道。

当然，这只是半开玩笑的说法，抽丝剥茧和多次反转的结构是故事层层推进的重要载体，戏剧性与逻辑性的平衡是关键。小人物能下一盘大棋吗，这要经过怎样的过程呢？表面上的反转又会隐藏着怎样更深层的秘密呢？这些所谓的烧脑感是理性的，电影要好，首先这些推进和反转要有说服力，还要在此基础上触动情感。小人物露出时间和性命，去完成一件艰难但值得的事情，何以支撑？是“义”和信念，所谓舍身取义。张大千一人等以下九流贩夫走卒面目为伪装，以心中执念和背上刺字为真性情，步步为营前仆后继；孙均可以职业军人的身份，完成从所谓走狗鹰犬向侠义刺客的转变，舍身忘死激情投入。底层的卑微，执念的悲壮，表里的反差特别能唤起情感的共鸣。这样的共鸣，还不只是个体、偶然的，它还是有着民族文化心理积淀的东西。

《满江红》有着将中国优秀传统文化进行当代化、青年化乃至视听化实践的自觉意识：太史公《刺客列传》里的荆轲、专诸、豫让、聂政，或者鲁迅《故事新编·铸剑》里的眉间尺、黑衣人，他们身上承载着中华民族对于侠义的基本认知；精忠报国和真实历史中形成的民间“岳王”忠义信仰，更是深入血液的集体情感。岳飞《满江红》的流传，显然也不仅仅是其文学和文本价值，而是有着时间密码的“集体

无意识”。当然，迷雾谜团的演进和反转，还会产生荒诞感，这是一种对于理性的质疑，这是和反思结合在一起的情感，比如电影中瑞琴和“密信”的段落逻辑取巧明显，复杂的说明反而会让观众产生的不信任感，有几次突变也显得有些生硬与偶然，但瑕不掩瑜，整体来说，从悬念解开的求真过程中，获得情感共鸣和情绪消费，《满江红》给观众搭建了很好的平台。

小人物的反差境遇和剧情的反转演进，都能为喜剧风格提供支撑，信息不对称的“井蛙”情景和各怀鬼胎的“错位”情境都是天然的喜剧元素，加之演员的选择和表演风格，《满江红》不仅让人发笑，还能“破圈”地联通一些诸如“我没有背景，我的一切都来自努力”或者“免死金牌”的梗，使其喜剧性凸显无疑。但是，我们应该注意到，这样的喜剧感在闹剧的表面风格下产生了一种“黑色性”。张艺谋当年改编科恩兄弟的《血迷宫》，用小沈阳等一众当红喜剧明星完成的《三枪拍案惊奇》，其电影文本虽有很多具体问题，但其探索方向值得尊重。仅就黑色喜剧的特征而言，《满江红》相较《三枪》更自然、更内敛，也更具有与人物和叙事结合的整体感，且与中国传统文化中的诗（宋词）、史（宋史）、戏（豫剧）等元素结合起来，切实找到了一些黑色电影本土化的书段。

更进一步说，这种喜剧的黑色性背后还拥有着不易觉察的崇高感。从虚构的小人物角度切入历史，要“大处不虛，小处不拘”，但“大处不虛”是不是就是雷池呢？可不可以像昆汀·塔伦蒂诺的《无耻混蛋》那样采用“在影院刺杀希特勒成功”的处理手段呢？极致地解剖历史，故意违反历史，《满江红》里如果张大、孙均等人刺杀秦桧成功，会不会营造出一种极致的宣泄感与艺术的真实感呢？个人认为，张艺谋和电影主创或许真是这么想过，但这样做需要一定程度上表现出对秦桧的真实内心的某理解解甚至同情，但这是主流价值观和大多数观众或许不能接受的，所以“替身”的桥段从《影》里互文

性地移植过来，以达到合理嫁接与“两全双赢”的效果——保留了作者的主题和结构创意又不损失价值观上的“政治正确性”。笔者以为，《满江红》的核心创意和主题是——“超越一人一时一地生死的千古流传”，岳飞“满江红”这首绝笔词在叙事上的托底，以及视听上“全军复诵”的高潮段落，融合了新历史主义的元素但又没有背离传统历史观，使得电影由喜剧之“表”经由荒诞感黑色性入悲剧之“里”，这是在“假翻案，真虚构”中产生的摄人心魄的带着痛感的崇高感。

由悬念和喜剧，入情动与崇高，在《满江红》电影里还有着一些明显好用的视听元素作为抓手。视觉上，拍摄过《大红灯笼高高挂》的“乔家大院”的大开间和多进院子的结构，就具有复杂的封闭感和迷宫感，人在院子中的运动不仅构成了转场，那些行走奔跑，上楼下楼，开门关门还完成了空间的美学建构。院子这一次没有红灯笼，“夜戏日拍”的光影效果对低照度状态的模仿既规避了观众观看清晰度的问题，又形成了黑色电影般的多层次的黑白灰效果，这也可看作是悬念感的外在形式。听觉上，主人公们在院子里奔跑转场时配上的音乐，是“洛阳声音”的新编豫剧，男人们探案式的“包公戏”，女人出场时的“杨家将”与“穆桂英挂帅”，这是一种运用方言和戏曲而产生出来的不易觉察的“明示”效果，宋（特别时南宋）与豫剧或洛阳声音又能产生一种有意义的关联，这样的声音，乍一听张杨喜剧，再一听却都崇高。“满江红”词是文化积淀的象征，电影如此这般的视听呈现，其意义在于很好地展现出这样的主题：英雄和正义不会真的死亡，其生命会借由“满江红”词甚或《满江红》电影这样的“文化纪念碑”延续下去，英雄虽死却因忠义永生，奸佞苟活但却背负千古骂名。

从这个意义上说，电影《满江红》隐藏在内在核心的竞争力，一是情动，一是崇高。

（作者为上海大学上海电影学院教授、副院长）



情愫深似海 愁绪尽斑斓

——观动画片《深海》有感

■文/李镇

中国动画走了一条和西方动画不同的道路，那就是追求“绘画性”。中国动画有自觉的艺术追求，就体现在绘画本体上，这虽然导致国产动画在商业回报上有些吃亏，但是在艺术上，我们的动画始终葆有视觉艺术的自信，从而独步世界。从作品样貌看，就是动画画风、动画工艺的多样化，勇于尝试新的表达形式。所以中国动画电影各个时期均有好作品，其中不乏划时代的经典佳作。

但是，我们很少将某部动画定义为动画史上的里程碑；

一方面，这种定义可能导致夸大其与其他作品的差距而显得不公；另一方面是“里程碑”这个概念其实比较模糊，我们很难界定它。即便如此，我仍然想以个人的名义，将2023年的动画片《深海》称之为动画史上的里程碑。因为它的精致、超前、真诚和勇敢。

三维的“粒子水墨”渲染的时间成本巨大。“单打造一只水母可能就有10亿粒子，加上背景的话，一帧可能就需要20亿粒子。这时还会遇到电脑无法运算的情况。”即使电脑能够负荷如此复杂的工程，也需要三五天甚至一周才能渲染出结果。最终达到“每一帧画面都经过精雕细琢，每一个声响都经过反复斟酌”，“从超大银幕到纤毫毕现的表现力，从亮丽悦目的色彩到精准强大的音响，无不助力满格还原创作者的创作意图”。这不是用主创团队“两千多个日夜的默默耕耘”可以简单概括的。

《深海》的艺术特点，不仅难以用语言来描述，而且超越了观众想象的边界。换句话说，我的大脑可以想象出的最奇幻场景，与《深海》相比，都显得逊色。我本来认为自己的想象力已经比较丰富，但是看了《深海》，不得不承认自己的差距。在我看来，能产生制作这样一部作品的念头就已经很了不起了。参宿撕破梦魇的屏障，重获生命的段落着实精彩，画面的冲击力太大了，音响也配合得很完美，看了让人激动得颤抖。这个段落可以作为动画专业的教科书。

就像田晓鹏说的，《深海》“让大家感受到的不光是一种美，而是支撑你的世界观或者你的表达”。《深海》不仅是惊艳于奇幻效果，它也有贴近现实的一面。因为再离奇的故事，再美轮美奂天马行空的作品，如果没有真情实感也无法走入观众的内心。《深海》的画面是一种精神疾患幻觉的极致化和诗意化。我曾经看过精神病人的画作，也观看过一些有严重精神疾病的人制作的动态视觉作品，这些作品还原了他们发病时的幻觉。在生活中，我也接触过一些不同类型的心理疾病患者。我感觉到《深海》对于心理状态、心理景观的描绘，接近心理病患的真实，甚至可以说是一种

“心理写实”。此前，我极少看到有动画涉足这个领域，这是题材的突破，并且在动画（也许只有动画）表现得如此瑰丽、精确和深刻。

鉴于以上原因，田晓鹏和他的《深海》可以被重重地写入中国动画历史，甚至书写在世界动画史册上。然而，并不是说《深海》是完美的，故事的叙事拖沓很严重，篇幅压缩三分之一甚至二分之一也许会更好。瑕不掩瑜，这个“严重”的缺点，无法盖过作品的优点。

《深海》的口碑很好，我本来担心还会有人说南河、参宿的人物形象“不够美”、“不健康”、“不够……”。故事讲的就是普通人，就需要相貌平凡或者形象不美，目的是还原生活中卑微的个体。我希望观众们能保持这样平和包容的心态，请某些好事者和假道学收敛起他们的视觉洁癖。我厌倦了一些动画中那些俊美的、规行矩步的脸，对于艺术创作，能准确表达个性就是美。

说个题外话，这个话题憋在心里很久了。2021年的《雄狮少年》是一部多么难得的励志动画，却因为受到“教科书插图风波”的牵连，现在还未得到充分肯定。主人公形象没有重复千篇一律、照猫画虎的“美”的标准成为了整部作品“不爱国”的证据，这种标准化思路，对整个动画产业甚至电影业来说不是好事情。对于“教科书插图”事件，我个人也认为其中曝光的一些插图有问题，而且很严重，值得重视；但是这和动画片扯不上关系。《雄狮少年》主创完全没有主观上的恶意，只是从故事本身的特殊性出发，就是要塑造几个“其貌不扬”少年的奋斗之路。现在，在一些场合甚至不允许提到《雄狮少年》这部电影的名字，这种“处罚”不太公平，心态和见识偏于狭隘了，反而暴露了一些人艺术思维、教育思维的不健康。如果这种倒退了五十年艺术评判标准得不到纠正，会扼杀艺术家的创造力。艺术作品人物形象的标准问题值得好好讨论一下。从这个角度看，《深海》的人物形象设计，我还要重重地点赞！为它的真诚和勇敢点赞！

（作者为中国电影艺术研究中心研究员）

