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中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版

■文/王小鲁

电影艺术档案的收集与利用之浅见

重看万玛才旦早期的两部短片
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影视评论家陈旭光教授的《影像中国

与光影未来——陈旭光影视理论批评选

集》是近日发布的中国文联、中国文艺评论

家协会“啄木鸟文从”（十部）之一。笔者通

读此书，认为这是陈旭光教授基于时代背

景、兼具学术深度与现实关切精神和力度

的影视理论批评力作。全书精选了陈旭光

近五年的重要理论评论文章，围绕电影工

业美学、想象力消费、影游融合等核心理论

主题，努力构建既深植本土实践又回应全

球媒介变革的学术话语体系，是对中国电

影学术话语体系的一次构建，也是对数字

化、人工智能时代电影艺术本体变革与影

视产业发展的前瞻性思考。

全书从艺术与影视文化的前沿思考、

电影工业美学“接着讲”、电影想象力消费

与空间生产的理论批判、影视剧的批评实

践四辑展开论述，各辑独立成章又前后呼

应，以“电影工业美学”与“想象力消费”的

核心理论脉络内在贯通，将学术实践与理

论反思纳入对中国电影理论的整体性探

索。本书以回应电影理论阐释的时代挑战

为出发点，深植中国传统艺术与影视理论

根基，在技术革新中整合学术体系、拓展理

论维度，通过理论建构、批评实践与跨学科

对话，彰显直面现实议题的敏锐“问题直

觉”与开放包容的理论气度，为影视理论研

究提供兼具前瞻性与启发性的全新范式。

作者在理论本土化建构中实现了从

“电影工业美学”向“想象力消费”的范式突

破。其理论建构是以“理论批评化”作为方

法论核心，以“电影工业美学”和“想象力消

费”理论为主体，完成了对中国电影实践的

理论提升和话语扩容。这既不是对西方理

论范式的移植或描摹，也不是对本土经验

的碎片化拼贴，而力图在中/西、外来/本

土、传统/当下、想象/现实、工业/艺术等诸

多“二元对立”中尝试发展出一条符合中国

道路的创新性探索之路。

在其“电影工业美学”理论中，陈旭光

试图破解艺术性和商业性的长期悖论。他

主张“制片人中心制”“体制内作者”等理

念，倡导电影生产需要确立工业化规范与

艺术个性表达之间形成的内在平衡机制。

其《论作为中国学术话语体系的电影工业

美学》一文体现了某种“折衷主义”的方法：

电影工业美学的核心是“制片人中心制”与

“体制内作者”的协同，既要注重工业化生

产的标准化与高效化，又要包容导演在类

型框架内的个体表达。这既是对第六代导

演个体化创作的反思，亦是对新生代导演

“产业化生存”“技术化生存”“网络化生存”

的电影工业制约背景的理论总结。在《电

影想象力消费与空间生产的理论批评》一

辑中，作者通过对《流浪地球》与《疯狂的外

星人》的对比，将电影工业美学理论进行分

层，分为“重工业美学”“中度工业美学”“轻

工业美学”多个层次。重工业美学以《流浪

地球》为代表，依赖理性分工、技术协同与

资本集中，通过全产业链的协同运作实现

科幻电影的视觉奇观；《疯狂的外星人》则

是轻工业美学的代表，凭借超越于商业电

影之上的作者性、思想性、接地气性的追

求，在解构美式科幻范式的同时实现了市

场突围。这种理论分层打破了“唯大片论”

的认知误区，为中小成本电影的类型探索

提供了理论合法性，更揭示出中国电影产

业从“规模扩张”向“结构优化”，乃至智能

化“轻工业”化转型的必然逻辑。

“想象力消费”理论是对影视艺术在数

字技术时代美学变革的直接回应，陈旭光

将其定义为“受众对超现实、后假定美学类

作品的消费需求”并直指“网生代”“游生

代”对魔幻、科幻、影游融合叙事的文化认

同，在“影游融合”三题中他剖析该类作品

通过游戏化叙事、互动体验与跨媒介IP开

发激活青年群体想象力的机制，如《头号玩

家》将游戏代码转化为影像语言构建出“元

宇宙”早期雏形，同时强调想象力消费不能

沉溺于技术拟像而应在“虚拟狂欢”中保留

现实批判维度，又如《哪吒之魔童降世》通

过神话重构实现对青年身份焦虑的现代性

阐释，证明虚拟叙事可成为现实隐喻载体。

面对元宇宙与人工智能等技术浪潮带

来的理论挑战，陈旭光展现出中国学者特

有的危机意识与前瞻视野，以“元宇宙”思

考三题为切入点系统剖析媒介革命对电影

理论的三重冲击：一是本体论的崩塌，传统

基于巴赞“照相写实主义”的物质同一性理

论受到元宇宙虚拟影像的挑战，如《失控玩

家》中虚拟角色意识颠覆作者论、《流浪地

球2》数字生命重构真实与虚构边界，促使

理论范式从二元论转向生成论；二是想象

力的悖论，数字技术既实现《流浪地球》行

星发动机等突破物理限制的视觉奇观，又

可能因影游融合中多巴胺刺激机制导致主

体性消解与艺术深度弱化，亟待建立技术

与人文的平衡机制；三是虚拟世界伦理规

则重建，涉及虚拟犯罪责任认定、技术垄

断、文化霸权及 VR 对静观审美颠覆等多

维议题，需通过构建跨现实伦理确立道德

边界与文化主体性，避免技术决定论认知

陷阱。在此基础上陈旭光针对元宇宙引发

的理论挑战提出“理论扩容”的三大路径以

构建面向未来的电影研究新范式，核心是

建立跨学科“元电影学”框架，融合计算机

科学、神经科学、伦理学等多学科视角将传

统电影理论单一的艺术研究拓展为涵盖技

术原理、文化逻辑、伦理规范的“技术-文

化-伦理”复合研究体系，这种整合包含运

用脑神经科学解析沉浸式观影生理机制、

借助伦理学厘清虚拟身份道德边界，为评

估虚拟艺术价值提供多维参照。方法论层

面强调历史化视角的重要性，通过梳理胶

片时代至元宇宙时代的媒介演进历程，揭

示技术变革中延续的文化逻辑。元宇宙并

非技术突变而是电影虚拟性特质的自然延

伸，从梅里爱的舞台幻术到 VR 沉浸体验

本质上均体现人类超越现实的永恒追求，

这种历史维度有助于避免对新技术采取简

单肯定或否定的极端立场、促使学界理性

把握媒介变革实质。

《影像中国与光影未来——陈旭光影

视理论批评选集》的学术价值体现为应对

“阐释危机”时展现的学术勇气与建构智

慧，陈旭光采用“接着讲”的学术路径继承

宗白华等前辈的“中国艺术学“研究路径和

“整体观”方法，并以“问题直觉”回应新媒

介时代的现实挑战，构建出“电影工业美

学、想象力消费、元宇宙伦理”的三维阐释

空间，书中对技术产业文化的多维思考为

学界提供方法论启示且通过“理论批评化”

实践证实学术研究可兼顾思想深度与现实

介入性。在当前数字技术持续颠覆传统的

语境下，电影理论需要直面真问题，阐释新

问题，并且力争超越现象而承担预见未来

的责任。陈旭光的探索表明唯有保持“自

反传统”的批判意识并坚守“以人为本”的

学术立场，方能在媒介革命中实现电影艺

术“技术理性”与“人文价值”的平衡。

总之，《影像中国与光影未来》既是对

中国电影理论的探索建构的阶段性总结，

亦是面向未来的理论拓展和“扩容”，展现

了影像技术飞速发展时代理论创新的意

义、使命和阶段性成果，以及理论生产作为

生产力的“初心”，那就是——始终始于对

“人”的本质追问而指向对人类文明的终极

关怀。

（作者为英国爱丁堡大学艺术学院硕士）

进入到5月初，是万玛才旦导演去世两周

年的日子，朋友圈又都是万玛才旦导演的信

息，出版社也办了纪念他的活动。万玛才旦的

文学成就和电影成就一样高，两者又相辅相

成，共同构成了一个丰富辽阔的精神世界。

5月17日晚，在出版社策划的一个学术活

动上，笔者和很多朋友一起又看了他的两部短

片，一部是他在电影学院上学期间拍摄的《静

静的嘛呢石》（30分钟，2002），这部短片后来扩

展为同名长片。一部是他北电毕业的联合作

业，是由谢飞导演作为艺术顾问的《草原》（22

分钟，2004）。

前者拍摄于 2002 年，后者完成于 2004

年。记得2004年的时候，我在北电举行的国际

学生短片节上看了《草原》，当时似乎并不喜欢

这部电影，觉得它的美学方面有点过时。影片

一开场，镜头里面出现天空飞翔的老鹰，藏族

歌曲伴随着镜头的运动，都有点第四代美学的

意味。

但是后来因为要作一个讲座，特别重看了

这部短片，觉得它在美学上似乎不够锐利和先

进，但内涵表达上是特别饱满的。可以看到万

玛才旦导演对于人性之理解的宽厚和广阔，而

这与他的本民族文化是有着深度结合的，其中

透露着宽容和慈悲。

这部短片的故事大概是这样的：老奶奶放

生的牦牛被人偷走了，于是德高望重的村长带

老奶奶去邻村找偷牛贼，他们找到了两个年轻

人，找他们的原因是他们去年偷过羊，年轻人

当然极力否认，然后只好让他们对着经卷和神

灵发誓。之后年轻人对村长说，你儿子之前也

不是什么好东西，你为什么不去问问他。最后

村长发现，偷牛的果然是自己的儿子。他的儿

子不知道这是一头放生的牦牛，所以将他偷

走。

影片设定的偷窃情节，在当时让我觉得十

分愕然。那时候的我对于藏地还是充满了理

想化的想象的，觉得它应该是纯净的土地，不

会存在这样的行为。显然这部短片打破了我

对于藏地的想象，若没有万玛才旦和他的电影

表达，我们的刻板印象也许还会持续很久。

这部电影的叙事非常好，它将每个人物都

置于一种紧张的心理活动中。在一篇文章中

笔者对此分析过：“对于两个年轻人来说，他们

并没有偷牛，但他们以前偷过羊，所以他们内

心也是不安的；对于村长，来找这些犯过错的

人，他内心应该也带着忧虑，因为他的儿子也

犯过错；老奶奶内心也不平静，从她的话语中，

可以听到她的心声，如果偷牛贼被找到，他就

会被逮捕，她放生的功德就变成了罪孽，这是

她的逻辑。这样的一个伦理情境是我们所不

常见的，但却是我们可以理解的。这里面体现

了万玛才旦的叙事才华，他在一个伦理事件的

展开中，植入了一个深刻的反省的维度，这里

面也包含着某种宽容。我感觉万玛才旦的道

德态度以及对于世事的理解是很开阔的。”

此番观看，注意到了影片最后的片尾字

幕。村长带着儿子，牵着牦牛背对镜头向远方

走去，诵经声响起，字幕上显示所颂经文内容：

“祈请众生拥有幸福和幸福之因，祈请众生远

离苦难和苦难之因，祈请众生永远不离无丝毫

苦难的幸福，祈请众生远离亲疏好恶，永驻平

等无别境中。”

可见这一被解决了的抓小偷事件中所透

露出来的伦理处理，对于万玛才旦来说是多么

重要！对于幸福和苦难都起到了重要的作

用。按照惯性的对人的误解和伤害，对人的本

质主义的看待，都是一种人生的苦难和困厄。

所以他所在的文化所给予他的思考，是那么富

有“文张力”和具有深度。这是导演所处的文

化世界所自然而然地赠予他的。

另外一部短片《静静的嘛呢石》，与《草原》

的质感截然不同。当然它们拍摄时使用的介

质就不一样，后者是北电联合毕业作业，所以

得以使用 35 毫米胶片。前面这部使用的是

DV,DV的质感跃然于放映的屏幕上。这部短

片与同名长片的区别是小喇嘛回家过年，但没

有哥哥和女朋友一起听藏戏的那个段落，也没

有嘛呢石老人在新年夜去世。但就小喇嘛和

电视机的关系，则是一样的。

小喇嘛帮师傅擦灯，去帮小活佛打扫卫

生，在那里看到了电视。回家的时候看到家里

也买了电视，而且有《唐僧喇嘛》（即电视剧《西

游记》）可看。新年刚过，小喇嘛就迫不及待，

要提前一天回到寺庙，将电视机带给师父看。

这部短片中可以看到，小喇嘛回家过年的

那一场也使用了抒情的音乐，一个大远景，父

亲牵着马，小喇嘛骑在马背上，往家中出发。

那音乐更能使得我们同情小喇嘛的情感世界，

回家见到母亲，毕竟是令人愉快的事。

但这次观看我发现影片似乎刻意强调了

小喇嘛的情感依恋。他虽然与父母有所互动，

但是却并没有表现出来特别强烈的情感。他

内心反而更挂念他的师父。我发现这部短片

似乎在强调这样的情感关系。它带有一种独

特的文化气息。

这部短片还体现了万玛才旦的白描式现

实主义，其实很长时间以来，他的风格就是如

此，朴素的，如同纪录片的。虽然他的叙事里

面总有一些“超验”的事物的存在，但当下的生

活仍然如此波澜不惊地流逝。一直到后来，万

玛才旦导演的风格才逐渐转变。

这次观看两部短片，纯属偶然。大概十二

三年前，万玛才旦给我邮寄了我以为的他的

“所有作品”，《草原》这部短片的DVD也在其

中，但是没有《静静的嘛呢石》这一部。我也是

后来才看到这部短片。偶尔的一瞥，或多或少

都能看到一些新的东西。这证明只要拍摄，高

原的光就会强烈地涌进来，无论导演有意还是

无意，观众总能从中看到那里的独特之处。

习近平总书记在2021年提出“档案工作存

史资政育人，是一项利国利民、惠及千秋万代

的崇高事业”。如何开发电影艺术档案的收集

工作、利用电影艺术档案、面向社会开放这些

电影档案，是电影档案机构始终在践行与探索

的方向。

130年前的1895年12月28日，卢米埃尔兄

弟在法国巴黎咖啡店公开放映《火车进站》。

这是一部纪录火车开进车站情景的短片，火车

迎面而来的体验堪比现在的3D特效。

电影起源在十九世纪，但留存下来的早期

影片的数量和质量并没有想象的那么丰富。

因为早期的电影艺术档案大多并未得到妥善

的保存，期间遭遇地震、洪水、飓风等天灾，战

乱、纵火、盗窃等人祸，使得以胶片、文字、图片

等形式存留的电影档案资料大量损毁。以我

国为例，新中国成立前所拍摄的剧情类电影艺

术档案遗失率高达近85%，档案馆的建立迫在

眉睫。

收集影片需要遵循《电影艺术档案管理规

定》，收集的范围包括“在电影创作、生产、发

行、放映过程中形成的文字、图片、标准拷贝、

数字母版、影片素材等具有保存价值的资

料”。中国电影资料馆于1958年成立，1980年

成为国际电影资料馆联合会（FIAF）正式成员。

在中国电影资料馆成立之前，大量的国内

电影公司不具备保存电影档案的专业能力，使

得早期的电影胶片、海报、文图等档案，即便未

遭遇天灾人祸，亦在时光的流逝中出现如破

损、粘连、霉斑等一系列不可修复的损伤，甚至

曾发生过由易燃片导致的火灾。中国电影资

料馆成立后，电影艺术档案通过搜集和移交等

形式集中至资料馆入库保存。

目前，资料馆除了以实物形式存有国内、

外电影艺术档案外，亦与时俱进，对新收集的

国内外电影艺术档案采用云存储、阵列等数字

化存储方式，还通过 FTP（文件传输协议，File

Transfer Protocol）线上传输技术实现了机房与

放映间的互联互通。同时，资料馆建立了电影

艺术档案的馆藏档案检索系统，方便检索和查

询馆藏影片。例如，想知道影片的素材情况，

只需输入片名，即可得知该影片存有的拷贝数

量以及拷贝的本数、米数、尺孔距、字幕等具体

信息。

《中华人民共和国电影产业促进法》（以

下简称《电影法》）第二十三条规定：“国家设

立的电影档案机构依法接收、收集、整理、保

管并向社会开放电影档案。”因此，“如何灵活

运用庞大的电影档案库”，既是中国电影资料

馆的责任与使命，亦是资料馆工作者持续研

究的课题。

与版权代理公司的合作

中国电影资料馆作为北京国际电影节展

映单元承办方，从第五届举办至今已有十个年

头，作者自2014年筹备第五届北京国际电影节

起，即为邀片团队的成员之一，历经十届电影

节。从2015年下半年起，国内的各大版权代理

公司（简称版代）开始兴起，首批与资料馆建立

合作关系的国内版代有华桦传媒、北京数梦文

化有限公司、时代华影、郎思传媒与子公司

Red Apollo Group等。

与这些公司的往来合作，对中国电影资料

馆艺术影院的知识产权规范化，有显著的推动

作用。2018年，是谱写艺术影院正规化历史篇

章的一年，资料馆艺术影院自该年起，与部分优

秀的国内版代公司达成战略合作，实现了所有

影片线上经营。短短7年间，合作的版权代理公

司已经从3家增长到12家，收集的国外电影档

案数量达三百余部。当然，艺术影院不会局限

于此，守常不变。在不久的将来，还会有更多更

深入的合作形式，以及更新颖的策展方式，使

艺术电影“常看常新”。

相较中国电影资料馆艺术影院，商业电影

院在三年疫情中受波及较为严重，国内电影制

作及对国外电影的引进受限，影院可排播的影

片十分有限。这种情况下，部分影院在空档期

转型聚焦于电影大师、国别、话题展览等等的

专题展览。比如CGV影城在2022年向国内版

代抛出橄榄枝，与奥哲维文化合作在多地共同

举办了“2022艺术博物馆主题意大利电影展”。

艺术影院新体验

2022年，恰逢中国电影资料馆经典馆藏影

片，也是我国第一部故事片——张石川导演的

《劳工之爱情》（1922）诞生一百周年，资料馆在

6月9日即第15个国际档案日举办了4K修复

的《劳工之爱情》（1922）与《神女》（1934）的联

合放映活动。在10月27日，世界音像遗产日

还发布了《劳工之爱情》系列盲盒、服装等衍生

品。经典电影档案的再利用与衍生品相结合

的方式取得了广泛的关注。

此外，资料馆艺术影院于 2022 年推出了

“青年影人计划”活动。通过放映中国青年导

演影片合集，并附以见面会的活动方式，搭建

国内青年影人与观众们之间深入交流的平台，

发掘电影人和影片其背后的故事。例如2021

年3月15日举办的第一期“青年影人计划”《米

花之味》《又见奈良》的导演鹏飞，在活动中分

享他客串肉店老板的故事，妙趣横生的讲述让

现场气氛热烈非凡。

电影节展中的运用

电影艺术档案是中外文化交流的重要载

体，因此，国内影片“走出去”与国外影片“请进

来”，是中国电影资料馆一直延续的工作内容

之一。

“走出去”方面，2023年伊始，中国电影资

料馆先后在埃及、智利及哥伦比亚、马来西亚

等地举办“中国电影节”，通过跨越百年的影

像，来让国际社会更加立体地认识中国、了解

中国文化和意识形态。国片的放映也温暖了

海外华人的心，缓解了思乡之苦，是不可或缺

的文化交流方式。

“请进来”方面，根据相关政策法规，国外

电影档案经审批通过后，可在国内放映。电影

节或者影展中的国外电影，通常会以专题的形

式，分版块面向观众开放，以保证节目策划的

完整性。因此，电影节中，对国外电影档案的

利用，主要集中在专题影展中，通过放映国外

电影艺术档案、举办影人见面会、海报档案、文

图档案展览、学术论坛等活动，既丰富影迷的

生活，又增加电影档案的利用率，一举两得。

扩大对公众的开放

国际档案日期间，中国电影资料馆会以预

约形式对公众开放，带着“棉衣大军们”参观保

存在库区的胶片、海报，与曾经的电影艺术档

案对话，并引导参观位于主楼的修复机房，通

过全新的4K胶片扫描和AI技术来观看数字化

修复电影艺术档案。

电影艺术档案的收集工作有益于千秋万

代，但因为一些电影制片单位的资料意识不

强，加之数字化时代，人们认为将电影艺术档

案保存于硬盘、云空间中就已万无一失，这样

的认知，事实上增加了档案收集的难度。

故而，电影档案机构应着眼于加强宣传

力度，使更多人认识到收集和保存好电影艺

术档案即是保护了国家和人民的精神财富。

同时，利用好这些财富，服务大众，既有赖于

电影档案机构提高公共服务意识，亦要与时

俱进、开拓创新，从多重角度开发和利用电影

艺术档案。


